Viaxe de ida

Catalina chegara polo Nadal cunha maleta pequena na que puido meter s6 o indispensable. Fora unha

viaxe moi dura para ela, xa que deixaba atris toda a sta vida.
- Mire ben, D. Bieito. Temos que atopar a partida de nacemento de meu avé!

- Que si, muller, que si! Acouga un pouco; ha de andar por aqui. Ou levaria as deses anos para a

parroquia de Santa Eulalia cando amafiamos o tellado desta igrexa? Sabe Deus!
- Ai sefior parroco, pero non me diga iso!
- Arre demo que tes ben pouca paciencia!

- Andate a la re concha de la lora! — bisbou a rapaza tentando conter o xenio. — Isto non ¢ ningtin x0go

para min, sabe?

- Pois a min tampouco me sobra o tempo, ¢h! Ainda has pensar que es ti a tinica que ten que facer,

carallo de Deus! Cala, que ata me fas blasfemar!

Despois de percorrer no coche sen carné do cura, a un maximo de trinta quilémetros hora, as catro
parroquias que levaba D. Bieito, ¢ tras unha exhaustiva busca nos respectivos arquivos, por fin

atoparon o ansiado documento.
- Aqui tes; ves como non estaba perdido?

- Perdido non, pero vostede moita idea de onde o gardara tampouco tifia. — Dixo Catalina, esgotada de

tanto remexer naqueles vellos papeis que xa cheiraban a podre.

- Herexe, mal falada!



Con ese ansiado papel puido conseguir a nacionalidade espafiola grazas 4 Lei de Memoria

Democrética, s quince dias antes de que rematara a vixencia desta norma.

O seu bisavd emigrara & Arxentina cos seus pais no 1941, cando s6 tifia nove anos. Eran unha familia
con ideoloxia republicana e o alcalde daquel momento foralle co conto 4 garda civil. Por medo a ter
que agocharse no monte malvivindo coma os maquis ou rematar nunha cuneta cun tiro na cabeza,

marcharan ao exilio ¢ comezaran unha nova vida no “pais da plata”.

- Catalina, Catalina, ven aqui! Mira a muu Ghallarda! — berraba Aida totalme aterrada.

- Xa vou, xa vou. Que che ocorre, mifia rula? — acudiu Catalina sen perder un intre.

- Esa vaca € un zombi! Seghuro que ten poderes méxicos e que estd mutando.

- Pero que dis, muller?- riu Catalina.

- Mira o que ten colghado no cu!

Catalina correu para buscar 6 pai da nena, que estaba prantando uns repolos na horta. Xacobe deixou o

sacho e achegouse 6 pasto.

- Non sei que vos ensinan na escola. Iso non € un zombi, nin unha vaca mutante, nin farrapos de ghaita.

A Ghallarda estd parindo, muller! Por iso lle asoman as patas do cuxifio, mais nada.

- Daquela a Ghallarda vai ser mama? - preguntou a nena toda ilusionada.

- Si, deixédea ai tranquila; xa estou eu pendente dela por se precisa axuda.

Este tamén era o primerio parto que presenciaba Catalina. Ela cridrase en Bos Aires e pouco coitecia da
vida do campo. Ainda que seus avos e seus pais lle falaran continuamente de Galicia: das leiras, das
vacas, do burro, dos cochos, dos cartifios que enviaran durante moitos anos dende a Arxentina para

permitirlle 4 familia que quedara en Lugo vivir algo mellor ... En definitiva, do xeito de vida do rural



galego e en concreto da Casa do Ferrador, os seus parentes cos que nunca perderan o contacto, primeiro
por carta e despois por teléfono. O vinculo con Galicia estaba moi vivo en todos eles. De feito, Catalina

tocara a pandeireta, fixera baile tradicional e aprendera a nosa lingua nun centro galego.

Aos dezaoito anos, cando debido 4 crise arxentina marchara cos seus pais a Estados Unidos na busca
de mellores oportunidades laborais, tamén vivira nunha cidade. Traballara como camareira nun hotel de
Miami, o que lle permitira ir perfeccionando o seu inglés e aforrando uns cartifios cos que, nun futuro
proéximo, pagar a matricula nunha universidade para estudar Maxisterio. Pero, por desgraza, todolos

seus plans se vifieran abaixo.

- Estasme dicindo que Marela Terceira— a cuxa preferida de Aida - tamén naceu asi? — continuaba

preguntandolle a nena a seu pai.

- Pois claro, e logho ti de onde pensabas que saian os cuxos, das arbores?

Aida, que tan sé tifia tres anifios, quedara abraida, desconcertada e marabillada do fendmeno tan
impactante que estaba a presenciar! Sabia que os pitifios nacian dos ovos, porque a avoa Maruxa
puxera unha galifia a chocar e sacara dez. Por iso supoiiia que as vacas farian 0 mesmo, como lle
contara sua nai cando lle lera o libro A4 vaca que puxo un ovo. Pero con isto estaba comprobando por
vez primeira, bastante decepcionada, que os adultos non sempre son de fiar. Excepto Catalina, a quen a

nena lle collera un agarimo especial, coma se fose stia irma maior.

- Aida, ven comigo, que lles imos facer unha videochamada a meus pais.

- Siii! E van estar tomando o café con pallifia? E vou ver a Valentino?

- Ha ha ha ha! Chamase mate. E si, preguntarémoslles por Valentino, a ver se desta vez non che ladra.

A Aida gustaballe moito como falaban os pais de Catalina; sempre que os chamaban botaba dias

tentando imitar o seu acento. Da sia boca comezaban a sair a mitdo palabras como che, boludo,



andate, vos... E iso facia 4 rapariga ainda mais simpdtica; todos escachaban coa risa cando lle
escoitaban falar “arxentino”. Cousas coma esa devolvianlle a ledicia a Catalina, que fora tan ben
acollida polos seus curmans que xa se sentia unha mais da casa. Tamén eles estaban moi contentos coa
nova integrante da familia e agradecianlle todo o que lles estaba axudando, tanto a coidar da menifia
como a traballar nos invernadoiros de pementos. Tanto avanzara a rapaza que xa sabia distinguir os que

picaban dos que non; e iso que todos eran de Padron.

- Como che foi esta mafid no instituto, Catalina? — a nai de Aida era sen dubida a curma preferida de
Catalina, malia a distancia que sempre as separara. Moito se levaban contado das stas vidas por correo

electronico e por whatsapp!

- Mot ben, Uxia! Atendéronme con moita amabilidade e dixéronme que estaba solucionado, que xa

tefio convalidados os estudos de Bacharelato!

- Xenial, vas na fura de diante! Pois aghora tes que pensar no que queres facer. Conseghiras decidir

entre as opcidns que barallas?

- Pois... non che sei dicir...

Sta nai contéralle por videochamada, chorando a mais non poder, como acontecera todo. Colléranos na
beirartia, xa preto da casa. Inmobilizaranos pola forza, 4s bravas, coma se fosen animais. Metéranos no
coche, mantivéranos presos durante 72 horas nas que os trataran inhumanamente. E ao cuarto dia, a
empuxons, lanzaranos coma bechos, xunto con moitas mais persoas na stia mesma situacion, ao interior
dun avidn con destino a Arxentina. Os nenos, algins deles sen pais, choraban e tremian mortos de
medo. Fora unha vivencia infernal! Seus pais ainda tifian dificultades para durmir polas noites. Os
pesadelos eran constantes. Unha e outra vez vifialles 4 cabeza aquela experiencia arrepiante. A peor das

stas vidas!



Catalina, que por sorte non estaba na casa o dia do apresamento, sabia que tifia que escapar canto antes.
Non podia quedarse nos Estados Unidos porque cra consciente de que o ICE irfa tamén por ela. Sen

compaixon, sen atender a razdns, sen humanidade. Asi funcionaban esas alimaiias.

Chamou 4 familia de Galicia, investiu todolos seus aforros nun billete a Espafia ¢ aqui estaba, loitando

por ter unha vida digna.

- Catalina, que fas? — preguntoulle Aida coa boca toda enzoufada de nocilla.

- Al, pequenifia, pois estou aqui mirando en internet na paxina do instituto a ver se sairon as listaxes de

admitidos...

- E non podes vir comigo ver a cuxifia Careta 0 pasto? — Dende que nacera habia tres semanas, era o
enredo favorito da rapaza, sobre todo pola ilusién que lle facia vela mamar dos tetos da vaca. Quedaba

abraiada contempldandoas.

- Vou axifia, pero tes que agardar un intre, un minutifio. Séntate aqui no meu regazo mentres miro isto

no ordenador e despois xa imos.

- Vale. E déixasme buscar a Pipi Mediaslongas?

- 81, si, despois si. A ver, que estd aqui a listaxe que buscaba... Non me vexo, non me vexo, non vou

o que querial!!

E todo foron apertas, saltos, aplausos, risas, ledicia... Felicidade por recuperar a oportunidade de seguir

loitando polos sofios.



